头疼欲裂。

宿醉的余威混杂着廉价煤烟特有的、带着硫磺的淡味，在鼻腔深处拧成一股刺鼻的绳。

睁开眼。

视野被一片昏暗笼罩。

这不是我那间三十平米出租屋里，霉斑如同抽象画的天花板。

是糊着层层叠叠旧报纸的屋顶，泛黄的纸页边缘已经起翘。一根孤零零的电线从屋顶中央垂下，末端吊着个钨丝烧得发红的昏黄灯泡。

脖子像是被锈蚀的合页，我用尽全力，才让它发出一阵酸涩的“咯吱”声，僵硬地转动。

墙上，那本被撕得只剩下最后一页的挂历，硕大的红色美术字扎进我的瞳孔深处——1990年，12月。

美术字旁边，是一台边角磨损的“红灯”牌收音机，暗红色的塑料外壳上积着一层薄灰。

收音机旁，是我妈亲手缝制的碎花窗帘，洗得有些褪色了。

这里是辽阳，我的老家。

一股寒意从尾椎骨窜起，瞬间炸遍全身。

我伸出手，狠狠掐了一把自己的大腿。

没有丝毫留情。

指甲几乎要嵌进肉里。

剧痛炸开，清晰、猛烈，如同电流般瞬间贯穿四肢百骸。

不是梦。

我真的回来了。

前世的记忆如同决堤的洪水，裹挟着无数悔恨与不甘，在我脑中翻江倒海。

二十岁出头，热血上涌，学着别人南下当“倒爷”，结果被人骗得连回家的路费都凑不齐，最后灰溜溜地滚回老家。

从此锐气丧尽。

听从父母的安排，托了无数关系，进了那个外人看来无比光鲜的体制单位。

一个铁饭碗，稳稳当当，也死气沉沉。

然后，我用了整整半辈子，磨平了身上所有的棱角，将所有的梦想与**，都消磨在那一方小小的办公桌和日复一日的琐碎里。

庸碌至死。

多少个被酒精**午夜，我从梦中惊醒，捶打着自己不争气的胸口，任由悔恨啃噬着那颗早已麻木的心脏。

如果能重来一次……

如果……

这个念头，曾是我前半生所有痛苦的根源，也是后半生唯一的慰藉。

现在，老天爷真的给了我这个机会。

我的呼吸开始急促，胸腔剧烈起伏。

1990年末……

即将分崩离析的毛熊……

一个疯狂到极点的念头在我脑中轰然炸开，心脏的跳动瞬间失去了所有节律，狂野地撞击着我的肋骨。

就是现在！

就是这个时间点！

这是属于我的，最好的时代！

这是我摆脱平庸，唯一的机会！

“吱呀——”

那扇熟悉的、每次开关都会发出抱怨的房门，被轻轻推开。

我妈赵淑琴端着一个豁了口的搪瓷碗走进来，碗里热气腾腾，是小米粥独有的香气。

她的身影在昏黄的灯光下显得有些单薄，眼角的细纹还没有后来那么深，头发也依旧乌黑。

她看到我直挺挺地坐着，快步走过来，伸手探了探我的额头。

掌心粗糙，却无比温热。

“醒了？还难受不？”

她收回手，把碗递到我面前。

“跟你说多少次了，少跟外面那些狐朋狗友混，一个个都不是什么正经人。你看你这次喝的，命都快没了半条。”

嘴上是毫不留情的埋怨，眼神里流露出的，却是我熟悉得不能再熟悉的心疼。

一股热流猛地冲上我的鼻腔。

喉咙瞬间被堵住。

我低下头，不敢让她看到我泛红的眼眶。

“妈，我没事了。”

我的声音带着一丝无法控制的颤抖。

我接过那碗小米粥，熟悉的米香味钻进鼻子，暖意顺着喉咙一直滑进空荡荡的胃里，驱散了宿醉后最后一丝寒意。

“没事就好。”

赵淑琴明显松了口气，在我床边那张掉漆的木凳上坐下。

“我跟你爸商量了，北门那边的粮站正好缺个临时工，活不累，就是搬搬抬抬，你先去干着，总比在外面瞎混强。”

又是粮站。

又是这个临时工。

上一世，我的人生就是从这个起点开始，一步步走进那个耗尽我半生斗志的单位，走进那个名为“安稳”的坟墓。

我将碗里最后一口粥喝尽，然后把碗放在床头的柜子上，发出一声轻响。

我抬起头，看着我妈那张写满操劳的脸，一字一句，无比清晰。

“妈，我不去。”

赵淑琴脸上的表情凝固了。

她似乎没听清，又似乎不敢相信自己听到的。

“不去？那你想干啥？你一个高中毕业生，要文凭没文凭，要手艺没手艺……”

她的声音不自觉地拔高，带着一丝恨铁不成钢的急切。

“我想自己干。”

我打断了她的话，目光坚定。

“挣钱，挣大钱。”

我妈的眉头紧紧锁了起来，她仔仔细细地打量着我，那眼神，像是在看一个宿醉未醒、烧坏了脑子的傻子。

最终，她没再多劝。

她知道我这股犟劲儿，劝也无用。

她只是站起身，收走了空碗，留下一声长长的叹息，和一句“那你好好休息吧”。

我知道，现在我说什么，他们都不会信。

我必须用行动证明。

傍晚，我爸周卫国回来了。

他脱下那件洗得发白的蓝色工装，一股冰冷的空气和淡淡的机油味也随之涌入温暖的室内。

这是我记忆深处，属于父亲的味道。

饭桌上，气氛有些沉闷。

我妈显然把下午的事跟我爸说了，他一言不发，只是自顾自地倒了满满一盅白酒。

还是我爸先开了口，他抿了一大口酒，辛辣的液体滑下喉咙，他的脸颊泛起一丝红晕。

“市里的益丰源食品厂，这回麻烦大了。”

我妈夹菜的动作停了停。

“怎么了？”

“厂长老刘急得满嘴起泡。”

周卫国放下酒杯，话匣子似乎被酒精打开了。

“厂里去年新上的生产线，产的方便面、饼干、罐头，现在仓库都堆满了，根本卖不掉。周边几个市的供销社都退货了。工人工资都快发不出来了。”

益丰源食品厂？

这几个字，仿佛一道惊雷，让我的血液瞬间冲上头顶。

我的手轻微一抖，筷子磕在碗沿，发出一声清脆的“当啷”声。

来了！

机会，这不就来了吗！

我强行压下胸腔里翻涌的狂喜，扒了一大口饭，努力让自己的声音听起来平淡而随意。

“爸，厂里积压的货很多？都是些什么货？”

“可不是嘛。”

周卫国完全没察觉我的异样，还在为他的老朋友发愁。

“主要是红烧牛肉味的方便面，还有些压缩饼干和水果罐头。厂里的指导员张敬民，我当年的老战友，今天在厂里碰见，还拉着我诉苦，说再找不到销路，厂子就得停产放假了。”

方便面！

罐头！

张敬民！

所有线索，在我脑子里瞬间串联，发酵，形成一条清晰无比的黄金大道。

别人眼里的滞销货，在我眼里，是一沓沓崭新的卢布，是即将倒塌的大厦里掉落的金砖！

当晚，我躺在冰冷的土炕上，毫无睡意。

前世的记忆，在这一刻，清晰得如同昨天才发生过。

就是现在，1990年末到1991年初，毛熊内部物资极度短缺，卢布几乎成了废纸，轻工业产品，尤其是食品，在那边比黄金还要金贵。

一包在国内卖几毛钱的方便面，在那边能换回几倍甚至十几倍价值的工业品。

益丰源这批卖不出去的货，简直是老天爷为我量身定做的第一桶金！

至于销路……一个模糊的人影在我脑中浮现，一个前世被我错过的，能直通毛熊的“大人物”。

万事俱备。

我猛地从炕上一跃而起。

冰冷的空气让我精神一振。

这一世，我周正豪，绝不再平庸！

明天，第一站，益丰源食品厂！

我得亲眼去看看，那座堆满了黄金的仓库。