诗人简介：林莉，诗文见《人民文学》《诗刊》《花城》《星星》《天涯》等报刊。曾参加诗刊社第二十四届青春诗会。曾获华文青年诗人奖、扬子江诗学奖、红高粱诗歌奖、江西省年度诗人奖等。

■ 落日与湖

 

我不能轻易地说我也是脆弱的，会被一些无常的

事物击溃。再倒数三个数，那落日就要坠入

茫茫的水面

 

作为两种对应的神秘事物，它们汇合

互相消长，在一个点上交叉又射线

同样一次次回到自己被确定的位置

 

我不能告诉谁，落日与湖就是两个在用力的人

那已经消失的事物其实从未存在过。早春的

树林中传来锯木的声音，有些悲伤永远无法被安慰

 

 

■ 滩涂即景

 

海面空阔，潮水带来了花边般的记忆

这是快要大寒的时节，海滩上

并无多余的东西要被风吹走

滩涂露出波浪撤退后的溃散

和空寥

渔船上，一个捕虾的男人在收网

大米草在光中摇晃，留下泛金的遗址

泥浆的气味，一边消散一边聚拢

我们坐在黑色的石头上

看寄居蟹、马蹄螺从礁石间

爬出来，不紧不慢掉进

布满悬念的生活