广播里的余音尚未完全散去，如同无形的权杖，悬在死寂的走廊上空。昏暗的应急灯将林铭的身影拉长，投在血迹斑斑的斑驳墙壁上，轮廓冷硬，宛如一尊自深渊归来的沉默审判之神。

黑熊和他手下那几个刚才还耀武扬威的囚犯，此刻像被集体掐住了脖子的鸡，僵在原地，脸上血色尽褪。他们看看地上那三具被轻易解决的活尸——眼眶被精准贯穿，或是以诡异角度瘫软在地，又看看气定神闲、仿佛刚完成一次饭后散步的林铭，最后目光死死锁在那个造型古怪、矛尖仍在滴血的长矛上。

一种认知被彻底打败、世界观轰然倒塌的眩晕感，狠狠击中了他们。拳头和暴力，在这无法理解的杀戮效率面前，显得如此苍白可笑。

“你……你到底是什么人？”黑熊喉咙干涩得像砂纸摩擦，声音嘶哑，带着他自己都没察觉的、源自本能的敬畏。他拳头再硬，也做不到如此轻描淡写地杀戮这些怪物，更无法理解那种洞悉一切般的冷静。

林铭根本没理会他，仿佛他只是一团无关紧要的空气。他的目光越过黑熊，扫向走廊里其他惊魂未定、如同惊弓之鸟般慢慢聚集过来的十几名囚犯。他们眼中充满了劫后余生的恐惧、前途未卜的迷茫，以及一丝在绝境中抓住救命稻草般的、对绝对力量的依赖。

“想活下去吗？”林铭重复了一遍，声音透过尚能工作的广播喇叭，带着一种不容置疑、近乎法则般的冷静，“那么，从现在起，遵守我的规则。”

他的目光如同精准的探针，瞬间锁定黑熊：“你，肌肉量超标，肾上腺素分泌旺盛，是优质的‘物理清除单元’。职责：外围防御、危险目标定点清除、重型物资搬运。”

他看向人群中一个以前负责维修监狱设施、手指关节粗大的矮瘦囚犯：“你，指缝有油污残留，熟悉管道和电路。负责‘基础设施维护与抢修组’，确保水电通风等生命线。”

他又指向另一个眼神闪烁、看起来比较机灵的：“你，瞳孔收缩频率高，观察力尚可。负责‘物资清点、登记与初步分配’，建立台账。”

三言两语，一个基于个体能力和生存需求的雏形框架，被清晰、冷酷地搭建起来。没有征求同意，没有民主讨论，只有理所当然的、基于绝对认知差距的任命。这是一种比暴力更高级的权力，它直接定义了每个人的价值和位置。

黑熊脸色变幻，青红交加。他习惯了用暴力让人屈服，此刻却被这种更高级的、基于知识和生存法则的“权力”彻底碾压。他想反驳，想怒吼，想夺回那虚无缥缈的主导权，但目光一接触到林铭那平静无波、仿佛能映出他内心所有狼狈的眼睛，以及对方刚刚展现出的、远***理解范畴的生存与杀戮能力，所有冲到嘴边的话，都被一股寒意硬生生逼了回去。

生存面前，过往那点可怜的权威，不堪一击。

“凭什么听你的！”黑熊手下那个瘦猴，强撑着色厉内荏地喊道，试图维护最后一点可怜的尊严，“你一个……”

“凭我能让你们活下去。”林铭打断他，语气没有丝毫起伏，像是在陈述一个物理定律，“凭我能弄到干净的水，修复电力，找到食物，并且……让你们不被外面那些东西吃掉，甚至，治疗你们可能出现的感染。而你，”他目光落在瘦猴身上，如同看着一个失败的实验品，“除了浪费体力和制造噪音，增加被活尸发现的风险，还能做什么？”

瘦猴张了张嘴，脸憋得通红，却发现自己在铁一般的事实和逻辑面前，连一个音节都吐不出来。

就在这时，一个不和谐的声音，带着某种自以为是的精明，尖锐响起。

“哼，说得倒是冠冕堂皇。”说话的是角落里一个戴着破旧眼镜、镜片后闪烁着算计光芒的中年男人。他以前是个会计，因做假账***入狱，平日里就喜欢耍点小聪明，搞点信息差，此刻他扶了扶滑落的眼镜，阴阳怪气道：“林铭，你别忘了你自己是因为什么进来的！‘泄露***’！一个国家的罪人，也配在这里发号施令？谁知道你是不是又有什么阴谋，想把我们往火坑里带！”

这话如同投入看似平静湖面的毒石，瞬间激起了混乱的涟漪。不少囚犯看向林铭的眼神，再次充满了怀疑和警惕，刚刚建立的脆弱信任摇摇欲坠。是啊，他再厉害，也是个“罪人”，一个他们无法理解的“疯子”。

王猛眉头一拧，怒火上涌，想要上前呵斥，却被林铭抬手一个简单的手势阻止了。

林铭看向那个会计，眼神里第一次有了些许不同的情绪，那不是愤怒，而是一种……掺杂着深刻讽刺和淡淡悲哀的复杂意味，仿佛在看一只在井底夸耀天空尺寸的青蛙。

“泄露***……”他轻声重复着这个词，仿佛在品味一个由谎言和背叛酿成的、巨大的黑色笑话。他抬起手，修长的手指点了点自己的太阳穴，动作带着一种知识份子特有的优雅与力量，“他们想要的，是这里面的东西。是我那篇未经许可、私下完成的，《关于灵能粒子异常波动与潜在全球性生物畸变关联性》的预印本论文。”

他语气平淡，却抛出了一个足以让所有人愣住的真相炸弹。

“我的导师，陆云深，他背后代表的天启集团，想将这项研究用于他们所谓的‘人类进化计划’——”林铭的目光扫过地上狰狞的活尸尸体，眼神锐利如手术刀，直刺问题的核心，“——也就是你们现在看到的，这些怪物诞生的源头之一，甚至可能就是直接推手。”

他顿了顿，目光如同冰冷的探照灯，缓缓扫过每一个囚犯惊疑不定的脸。

“我拒绝了。拒绝成为这场反人类实验的帮凶。所以，构陷，入狱。”他言简意赅，每一个字都像沉重的铅块，砸在每个人的心上。

“你们可以不相信我。可以选择相信那些道貌岸然、给你们定罪、把你们关在这里的‘正义’代言人。”他的声音依旧平稳，却带着一种撼动人心的力量，“但事实是，正因为我看穿了这场灾难的序幕，试图发出警告，我才被灭口，站在了这里。而盲目相信那些‘正义’的人，现在……”

他没有说完，但走廊外隐约传来的、永不间断的嘶吼与咀嚼声，已经替他说出了最残酷的答案。

真相，如同淬了冰的匕首，精准而冷酷地剖开了虚伪世界的表象，露出了下面血淋淋的实质。

那个会计脸色瞬间惨白如纸，嘴唇哆嗦着，扶眼镜的手抖得厉害，再也说不出一句完整的话。所有人都沉默了，巨大的信息量冲击着他们简单的大脑。林铭的逻辑无懈可击，尤其是在这末世背景下，他那离奇的“罪名”，反而成了他先知先觉、并因此遭受迫害的勋章！

黑熊猛地深吸一口气，仿佛要将肺里所有的犹豫和恐惧都置换出去，他狠狠一拍大腿，发出“啪”的一声脆响：“妈的！老子不管什么***机密不机密！老子就知道，谁能带老子活下去，让老子不被那些鬼东西啃了，老子就听谁的！林铭……不，铭哥！以后你说东，我黑熊绝不往西！谁他妈敢不服，先问过老子的拳头！”

他这一表态，如同倒下的第一张关键的多米诺骨牌。求生的本能，对强者的依附心理，压过了一切微不足道的怀疑和过往的芥蒂。其他人也仿佛找到了主心骨，纷纷出声附和，声音杂乱却带着一种找到方向的急切。

林铭脸上依旧没什么表情，仿佛众人的归附只是实验数据中一个预料之中的变量反馈。他不需要感激，他只需要服从和效率。

“很好。”他淡淡地点了点头，仿佛只是确认了一个实验参数。“那么，第一项集体任务：彻底清理A区所有通道，确保无活尸残留。收集所有可用物资，分类登记。优先级别：工具、金属材料、化学物品、以及……所有书籍和纸质资料。”

他转身，没有丝毫拖泥带水，径直走向监狱深处锅炉房和车间的方向，留下一个冷静到令人心悸的背影。

“而我，要去给这座未来的‘基地’，点亮第一盏稳定的灯，引来第一股可靠的清泉。”

他的声音不大，却清晰地传入每个人耳中，带着一种不容置疑的权威与力量。

“真理，不需要所有人都相信。”

“它只需要被践行，然后，让时间来证明。”