梦的温暖》是这人有毒所编写的，故事中的主角是王浩王梦王明，文笔细腻优美，情节生动有趣，题材特别新颖11978年秋，鲁东南一个小山村。夜色浓得化不开，月光被厚厚的云层遮住，只有零星的几点星光勉强穿透黑暗。村里人早已睡下，偶尔传来几声犬吠，更衬得这夜寂静得可怕。王家院里，老王头坐在堂屋的门槛上，已经两个...

11978年秋，鲁东南一个小山村。

夜色浓得化不开，月光被厚厚的云层遮住，只有零星的几点星光勉强穿透黑暗。

村里人早已睡下，偶尔传来几声犬吠，更衬得这夜寂静得可怕。

王家院里，老王头坐在堂屋的门槛上，已经两个时辰没动过了。

他手里摩挲着一把自制的土枪，那是他年轻时打猎用的，枪管已经生了锈，但还能用。

他的眼睛空洞地望着夜空，嘴里喃喃自语，没人听得清他在说什么。

里屋传来妻子轻微的鼾声，隔壁屋里，两个儿子——十岁的王浩和八岁的王明也睡得正熟。

老王头的嘴角扯了扯，像是在笑，又像是在哭。

他是村里有名的木匠，手艺是祖上传下来的。

一张八仙桌，四条长凳，到他手里三天就能做好，榫卯严丝合缝，不用一根钉子，用上几十年都不会晃。

方圆十里的人家娶媳妇嫁闺女，都来找他打家具。

可没人知道，从三年前开始，他脑子里就住进了一个魔鬼。

起初只是偶尔头痛，眼前发黑。

后来开始出现幻听，总觉得有人在他耳边说话，说他是废物，说他做的家具都是垃圾。

再后来，他会突然暴怒，抓起手边的任何东西砸向妻儿。

清醒过来后，他跪在妻子面前磕头，额头磕出血来。

可下一次发作时，他依然控制不住自己。

“我这病……治不好。”

白天他去县里医院，那个戴着眼镜的年轻医生摇着头说，“这是遗传性的精神疾病，只能吃药控制。”

药很贵，一瓶要三块钱，够买二十斤白面。

他买了三瓶，吃了一个月，感觉好些了。

可看着妻子偷偷啃窝窝头，把白面馍馍留给他和孩子们，他把剩下的药全扔进了茅坑。

今晚，那个声音又来了。

“你活着干什么

拖累一家人。”

“你做的桌子腿都不一样长，还称什么木匠

”“你儿子以后也会像你一样，疯疯癫癫，被人戳脊梁骨。”

老王头捂住耳朵，可声音是从脑子里传出来的，捂不住。

他慢慢站起身，走到院子里。

鸡窝里的母鸡似乎感受到了什么，不安地扑腾了两下。

他举起土枪，枪口对准了自己的下巴。

这个动作他已经在脑子里演练过无数遍。

要往下巴打，这样不会吓到孩子，也不会把堂屋弄得太脏。

妻子明天还要在这里做饭。

他想起第一次见到妻子的时候，她扎着两条麻花辫，脸红扑扑的，不敢抬头看他。

媒人说：“王家小子手艺好，跟了他饿不着。”

他想起王浩出生那天，他在产房外急得团团转，接生婆出来说“是个带把的”，他高兴得直接跪在地上磕了三个响头。

他想起王明小时候发烧，他抱着孩子连夜跑到二十里外的公社卫生院，脚上的鞋跑掉了一只都不知道。

可是现在，他成了这个家的累赘。

“对不住了。”

他轻声说，像是对妻子说，也像是对两个孩子说，“爹没用。”

手指扣动了扳机。

“嘭——”枪声在寂静的夜里炸开，惊起了树上的乌鸦，哇哇叫着飞向黑暗的夜空。

村里的狗全都狂吠起来。

2王家母亲从睡梦中惊醒，第一反应是去看两个孩子。

王浩和王明也被枪声吓醒，光着脚跑到院子里。

然后他们看到了父亲。

王浩第一个反应过来，他冲过去，十岁的孩子不知道哪来的力气，一把抱住父亲还没倒下的身体。

温热的血溅了他一脸。

“爹！爹！”王家母亲双腿一软，瘫坐在地上。

她想哭，可喉咙里像堵了棉花，发不出声音。

过了好几秒，裂肺的哭声才冲破喉咙：“娃他爸呀——你怎么这么狠心呀——”左邻右舍的灯陆续亮起来，人们披着衣服跑出来。

“怎么了

哪打枪

”“好像是王木匠家！”当村民们冲进王家院子时，看到的是一生都忘不掉的景象：老王头躺在地上，王浩抱着父亲不肯松手，王明吓得躲在母亲身后，王家母亲的哭声已经嘶哑。

“快！快去叫赤脚医生！”有人喊。

“没用了……都没气了……”有胆大的上前看了看，摇着头退回来。

老支书披着军大衣赶来，看到这场面，重重地叹了口气：“造孽啊……”几个妇女上前搀扶王家母亲，可她就那么瘫坐着，拉都拉不起来。

她的眼睛直勾勾地看着丈夫，仿佛要把他最后的样子刻进脑子里。

王浩终于松开了手，他站起身，脸上、手上、衣服上全是血。

有人打来一盆水，想给他擦擦，他一把推开，转身进了堂屋。

再出来时，他手里拿着父亲做木工用的刨子。

“我爹……是木匠。”

他声音嘶哑，却异常平静，“他给我说过，木匠最要紧的是榫卯要严实。

他说人这辈子就像做家具，该凿眼的地方凿眼，该开榫的地方开榫，不能错。”

大人们面面相觑，不知道这孩子怎么了。

王浩走到母亲面前，扑通跪下来：“妈，爹走了，我是老大。

以后我养家。”

王家母亲终于有了反应，她看着儿子，看着儿子脸上已经干涸的血迹，猛地把他搂进怀里，放声大哭。

那晚，王家彻夜未眠。

村民们帮着收拾了院子，几个男人用门板做了个简易棺材。

老王头被擦洗干净，换上了一身半新的中山装——那是他去年过年时做的，一直舍不得穿。

天快亮时，王浩突然说：“我去找点木头。”

没人知道他要干什么，只见他翻出父亲工具箱里的锯子、凿子、刨子，又去柴房找了几块木板——那是老王头留着做小板凳的料。

他就坐在院子里，开始刨木头。

刨花一片片卷起来，落在地上。

他的动作还很生涩，刨子几次打滑，差点伤到手。

但他不管，就那么刨着，刨着。

老支书蹲在他身边，看了很久，才轻声问：“浩子，你这是做啥

”“给我爹……做个牌位。”

王浩头也不抬，“我爹是木匠，得用木匠做的牌位。”

太阳升起时，一个简陋但方正的木牌做好了。

王浩用烧火棍在炭灰里扒拉了半天，找出一小块还没烧完的木炭，在木牌上一笔一划地写：先父***之灵位字歪歪扭扭，但他写得很认真。

写完最后一个字，他放下木炭，这才发现自己的手在抖。

不是怕，是累。

刨了一夜的木头，十岁孩子的手上已经磨出了水泡。

三天后，老王头下葬了。

坟就在村后的山坡上，挨着他父母的坟。

下葬那天，王家母亲一滴眼泪都没掉，她只是紧紧攥着两个儿子的手，攥得那么紧，指甲都掐进了肉里。

“你爹走了，”她看着墓碑，声音平静得可怕，“咱们娘仨，还得活下去。”

3日子像村前那条河，看似平静，底下的暗流却从未停歇。

老王头去世后，王家母亲接过了全部的重担。

白天她去生产队挣工分，晚上给人纳鞋底、缝衣服，一双鞋底两分钱，她要熬两个晚上。

王浩退了学。

老师来家里三次，说这孩子读书有天分，可惜了。

王家母亲只是低着头纳鞋底，针线穿过厚厚的布层，发出噗嗤噗嗤的声音。

“老师，对不住，家里……供不起。”

王浩自己却说：“我不念了。

我是老大，得帮妈。”

他去了公社的木器厂，给老师傅打下手。

因为年纪小，只能算学徒，一个月八块钱，还要交给生产队四块记工分。

但他肯学。

父亲的手艺仿佛刻在骨子里，锯、刨、凿、削，他上手极快。

厂里的老师傅都说：“这小子，比他爹还灵。”

只是没人知道，从父亲走的那天起，王浩的脑子里也开始出现奇怪的声音。

起初很轻微，像是耳鸣。

后来变成低语，听不清说什么。

十六岁那年，第一次发作。

那天他在刨一块木板，刨子突然打滑，划破了手。

血滴在木板上，晕开一片红。

然后那个声音就来了：“废物，跟你爹一样废物。”

他猛地抡起刨子，砸向工作台。

周围的人吓了一跳，老师傅赶紧过来拉住他：“浩子，咋了

”王浩眼睛发红，喘着粗气，过了好一会儿才平静下来。

“没……没事，手滑了。”

他不敢跟任何人说，包括母亲。

他知道这是什么病，父亲得过的，医生说会遗传。

他偷偷去县医院，想开点药。

医生问诊后，开了两种药，一共五块六毛钱。

他捏着口袋里这个月的工资——十二块钱，转身走出了医院。

五块六，够买三十斤玉米面，够家里吃一个月。

药没买，他买了一瓶散酒，八毛钱。

坐在医院门口的台阶上，拧开瓶盖灌了一大口。

辣，呛得他直咳嗽，但脑子里的声音好像小了点。

从此，酒成了他的药。

二十岁那年，经人介绍，他娶了媳妇。

姑娘是邻村的，叫秀兰，模样周正，手脚勤快。

结婚那天，王家母亲哭得比笑还多——这个家，总算又像个家了。

秀兰是个好媳妇，进门后包揽了所有家务，对婆婆孝顺，对王明也好。

王浩在木器厂转了正，一个月能拿二十八块钱，日子眼看就要好起来。

可病魔从未远离。

第一次在秀兰面前发作，是他们结婚半年后。

那天王浩喝了点酒——他现在酒量越来越大，一顿能喝半斤——不知怎么就跟秀兰吵起来。

其实不算吵，是他在吵，秀兰只是哭着说：“你别喝了，对身体不好。”

王浩突然抓起桌上的碗，狠狠摔在地上。

“我喝不喝酒关你什么事！你跟我爹一样，整天叨叨叨！”秀兰吓坏了，她想出去找婆婆，王浩一把拉住她，眼睛红得吓人：“你去哪

你也嫌我是疯子是不是

”那晚，王家母亲听到动静赶来时，看到秀兰缩在墙角发抖，地上全是碎瓷片。

王浩坐在床边，抱着头，一遍遍说：“对不起，对不起，我不是故意的……”王家母亲什么也没说，她默默收拾了地上的碎片，打了盆热水给秀兰擦脸，然后对王浩说：“明天，去开药。”

王浩抬起头，眼里全是血丝：“妈，药太贵……”“贵也得吃！”王家母亲的声音不大，却斩钉截铁，“这个家不能再散了。”

王浩确实去开了药，也按时吃了两个月。

可药吃了犯困，干活没精神，有一次差点被电锯切到手。

他又偷偷把药停了，换成更便宜的酒。

秀兰怀孕了，生了个女儿。

王浩高兴得三天没喝酒，抱着女儿舍不得撒手。

可孩子满月后，酒瘾又犯了。

这次发作更严重，他差点伤了孩子。

秀兰抱着女儿躲在厨房，整整一夜。

第二天，秀兰走了。

什么都没带，只抱着女儿，回了娘家。

王浩醒酒后，去丈人家跪了一天一夜。

老丈人拿着扫帚把他打出来：“滚！我闺女跟你过不下去！”秀兰最终没回来，只托人捎来话：女儿她养着，离婚。

王浩没再去争。

他知道，自己这副样子，不配当丈夫，更不配当父亲。

那天晚上，他又喝醉了，抱着父亲的牌位哭：“爹，我也成你这样了……我也成你这样了……”王明的情况也好不到哪去。

哥哥结婚那年，王明十八岁。

因为家里穷，拿不出彩礼，他做了上门女婿，娶了三十里外一个村里的姑娘。

姑娘腿有残疾，但家里条件好，答应婚事就帮王家翻修房子。

王明心里憋屈，可看着母亲花白的头发和漏雨的屋顶，他点了头。

婚后的日子并不好过。

岳父母看不起他，妻子因为残疾性格敏感多疑。

他开始喝酒，跟着村里一些二流子堵伯，越输越赌，越赌越输。

二十五岁那年，他也第一次发病。

是在赌桌上，他输光了身上最后一块钱，债主催他还钱，推搡间，他突然抄起凳子砸了过去。

要不是被人拉住，差点闹出人命。

事后他完全不记得发生了什么，只听说自己像疯了一样，五六个人才按住。

他知道，该来的还是来了。

42008年正月，鲁东南遭遇了五十年不遇的雪灾。

雪下了三天三夜，把山村裹成了白色。

王家的老屋在风雪中吱呀作响，随时可能被压塌。

王家母亲已经六十八岁了，腰弯得像张弓。

王浩四十一，在木器厂下岗后，在村里接点零活，更多时候是喝酒。

王明三十九，因为堵伯打架，被岳家赶了出来，现在跟母亲和哥哥住在一起。

这个家大年初一的早晨，冷得像冰窖。

炉子里的煤块将熄未熄，王浩缩在墙角，手里攥着个空酒瓶，眼神涣散。

王明蹲在门口，一根接一根地抽烟。

王家母亲在灶台前，想烧点热水，可柴火湿了，点不着。

“我去劈点柴。”

王明扔了烟头，起身往外走。

“等雪小点再去。”

王家母亲说。

“没事。”

王明刚打开门，一股寒风卷着雪花扑进来。

他缩了缩脖子，正要迈步，突然顿住了。

“妈……哥……你们来看……”他的声音在发抖。

王浩摇摇晃晃地站起来，王家母亲也放下手里的火钳，三人走到门口。

院门外的石碾旁，放着一个竹篮。

篮子上盖着破棉袄，棉袄上已经积了薄薄一层雪。

王明几步冲过去，拂开棉袄。

篮子里，是个襁褓。

里面的婴儿小脸冻得发紫，嘴唇乌青，已经不哭了，只是微微地抽搐着。

“是个孩子……”王明的声音更抖了。

王家母亲几乎是扑过去的，她把婴儿抱起来，贴在自己胸口，用体温去暖。

王浩也清醒了些，赶紧把门关上，挡住风雪。

“还活着吗

”王浩凑过来看。

王家母亲不说话，她抱着孩子坐到炉子边，解开自己的棉袄，把孩子贴肉抱着。

过了好一会儿，婴儿的嘴唇动了动，发出小猫一样的哭声。

“活了……”王明松了口气。

王家母亲这才仔细看这孩子。

是个女婴，看样子刚满月不久，身上裹着的襁褓是半旧的碎花布，篮子里除了孩子，什么都没有——没有字条，没有生辰八字，什么都没有。

“谁这么狠心……”王浩喃喃道。

“这么大的雪……”王家母亲抱着孩子，手在颤抖，“这是要孩子的命啊。”

王明忽然说：“妈，咱们……报警吧

或者送福利院

”王家母亲没说话，她看着怀里的婴儿。

孩子已经不哭了，睁着眼睛看她。

那眼睛又黑又亮，像两颗水洗过的葡萄。

王浩也凑过来看。

酒劲还没完全过去，但他看着这孩子的眼睛，脑子里那些嘈杂的声音好像突然安静了。

孩子冲他眨了眨眼。

“妈，”王浩听见自己的声音说，“咱们养吧。”

王明一愣：“哥，你说啥

咱们家这样……”“咱们家这样，才得养。”

王浩重复道，这次声音坚定了些，“爹走了，我女儿也走了，秀兰也走了……这家里，太冷了。”

王家母亲抬起头，看看大儿子，又看看小儿子，最后目光落在怀里的孩子身上。

雪还在下，但炉子里的火终于点着了，噼啪作响，屋里有了暖意。

“去找刘婶，”王家母亲说，“她刚添了孙子，看看有没有奶。”

王明应声去了。

王家母亲抱着孩子走到里屋，翻箱倒柜找出王浩女儿小时候用过的包被——虽然旧，但洗得干净。

王浩跟进来，站在门口，看着母亲给孩子换襁褓。

“得起个名。”

王家母亲说。

“叫梦吧。”

王浩脱口而出，“王梦。”

“梦

”“嗯。”

王浩看着窗外漫天的雪，“咱家这些年，过得跟噩梦一样。

这孩子来了，说不定……是个好梦。”

王明带着刘婶来了，刘婶刚出月子，奶水足，听说这事，二话不说接过孩子就喂。

孩子饿急了，大口大口地***。

“可怜见的，”刘婶边喂边说，“这当爹妈的也真狠得下心。”

喂完奶，刘婶又教王家母亲怎么冲奶粉——她带了一罐自家孩子喝的奶粉来。

王浩翻出家里最后的二十块钱，塞给王明：“去买奶粉，再买点尿布。”

“哥，这钱……”“去！”王明拿着钱走了。

刘婶又坐了一会儿，嘱咐了些照顾婴儿的事，也告辞了。

屋里又只剩下娘仨，哦不，现在是娘四个了。

孩子吃饱了，睡着了，小脸红扑扑的。

王家母亲把她放在炕上，盖好被子，就坐在旁边看着。

王浩也看着。

他看着这个突然出现在生命里的小东西，心里有种很奇怪的感觉——像是冰封了很久的湖面，突然裂开了一道缝。

“妈，”他说，“我戒酒。”

王家母亲转过头看他。

“真的。”

王浩又说了一遍，“为了这孩子，我戒。”

王明买奶粉回来时，听到的就是这句话。

他站在门口，看着哥哥，看着炕上的孩子，忽然说：“我也戒。

赌，酒，都戒。”

王家母亲的眼泪，在丈夫去世三十年后，第一次掉了下来。

不是悲伤的泪，是滚烫的，带着希望的泪。

5养一个婴儿，对三个大人来说，是场手忙脚乱的战争。

第一个晚上，王梦哭了七次。

一次是饿了，两次是尿了，还有四次不知道为啥，就是哭。

王浩笨手笨脚地冲奶粉，不是烫了就是凉了，试了三次才兑好。

喂奶时，奶瓶角度不对，孩子呛得直咳。

王明负责换尿布。

第一次打开襁褓，看到那坨金黄的东西，他差点吐出来。

闭着眼睛用破布擦了，新的尿布又包不紧，老是漏。

王家母亲年纪大了，抱孩子久了手抖。

但她最有耐心，孩子哭她就抱着在屋里走，哼着几十年前的童谣，调子都记不全了，就翻来覆去那两句。

天快亮时，三个人都累瘫了。

王梦终于睡了，小胸脯一起一伏。

“比干一天活还累。”

王明瘫在椅子上。

王浩没说话，他看着孩子睡着的脸，忽然笑了。

不是开心的笑，是那种，看到美好东西时，不由自主的笑。

第二天，村里人都知道了王家捡了个孩子。

老支书拄着拐杖来了，看了看孩子，又看了看这一家三口，说：“上户口的事，我想想办法。”

邻居们也都来了，张家送了两件旧衣服，李家送了一袋小米，刘婶每天都来帮着喂一次奶。

但闲话也有。

“王家自己都养不活，还养孩子

”“王浩那病，万一发作伤了孩子咋办

”“王明也不是省油的灯。”

这些话，王家母子都听到了，但没人理会。

王浩真的开始戒酒。

头三天最难熬，手抖，心慌，脑子里那个声音又来了，比任何时候都大声。

他把自己关在柴房里，用绳子把手绑在柱子上，怕控制不住去找酒。

王明隔着门喊：“哥，你没事吧

”“没事！”王浩咬着牙，“别进来！”第四天早晨，柴房门开了。

王浩走出来，脸色苍白，眼窝深陷，但眼睛是清的。

“我熬过来了。”

他说。

王家母亲熬了小米粥，端给他。

王浩接过碗，手还在抖，粥洒出来一些。

但他捧着碗，像捧着什么宝贝，一口一口喝得干净。

王明的改变更让人意外。